Memaknai Rumi: Siri 3

Free of who I was, free of presence, free of

dangerous fear,hope,

free of mountainous wanting. (21)

Saya sering berfikir alangkah indahnya jika saya boleh hilang dari kewujudan, tanpa ada rasa takut terhadap apa-apa, tiada perasaan sayang atau cinta. Atau lahir sebagai insan baru tanpa masa silam, hidup sebagai kertas putih yang belum dicemari sebarang dakwat, bebas melakar lukisan masa depan baru, mengarang kisah kehidupan baru tanpa sebarang keterikatan.

Manusia sering terperangkap dengan masa. Asyik dengan nostalgia memoria masa silam. Asyik dengan impian dan masa depan yang diidamkan. Sehingga dia lupa, dia hanya mempunyai masa kini, dia hidup di hari ini, jam ini, minit ini, detik ini. Masa silam dan masa depan merupakan dimensi yang mustahil dicapai manusia, ia hanya fragmen imaginasi dalam kisah sains fiksyen. Namun begitu sukar manusia keluar dalam perangkap masa ini, perangkap yang dicipta oleh minda mereka sendiri. Dia terpenjara mengejar dimensi yang mustahil untuk dimiliki, dalam masa yang sama mengabaikan satu-satunya peluang yang ada – masa kini, sekarang.

Hiduplah sekarang, nikmatilah saat ini, tinggalkan semalam dan esok.

Memaknai Rumi: Siri 2

But if the frog could be completely silent,

then the snake would go back to sleeping,

and the frog could reach the barley. (21)

Adakala dalam hidup berdiam diri merupakan satu yang menyelamatkan. Kata-kata seringkali digunakan sebagai senjata untuk meluka orang lain, ada ketika kata-kata memakan diri. Hari ini teknologi membenarkan kita berkata-kata tanpa bersua muka, tanpa sebarang bunyi kita boleh menyampaikan mesej dan makna. Kewujudan teknologi membolehkan seorang yang secara fizikal sosialnya pendiam, nampak seperti peramah di media sosial. Dan media sosial seolah menggambarkan manusia tidak pernah berhenti dari berbicara, bercerita. Bercerita berkenaan dengan semua perkara, mempunyai pasangan baru, anak baru, kasut baru, rumah baru, pekerjaan baru, semuanya diceritakan. Tiada yang tertinggal, makan di restoran mana, pergi melancong di mana, berjumpa siapa, segalanya didedahkan, ditaip dan di digitalkan dalam bentuk data. Tanpa sedar mereka akhirnya menjadi maklumat awam, bukan lagi insan yang unik dengan misteri dan teka-teki.

Memaknai Rumi: Siri 1

Close both eyes

To see with the other eye.

Why do you stay in prison 

When the door is so wide open? (3)

Kita sering melihat hidup dalam kaca mata material. Kita yakin dengan apa yang kita nampak, apa yang dapat dipandang, dipegang, dan dirasai. Namun hidup ini lebih misteri dari sekadar objek fizikal. Hidup kita dicorak dengan emosi dan perasaan, sesuatu yang tidak dapat dibuktikan secara emperikal. Oleh itu kadang kala ketika membuat keputusan, kita perlu menutup mata dan percaya pada perasaan. Biar sungai takdir yang membawa kita ke muara baru, muara yang kita sendiri tidak pernah tahu akan kewujudannya.

Kita sering memenjara diri sendiri, mengalah dengan keadaan. Kita bukan tumbuhan, kita punya kaki untuk melangkah ke perubahan. Tiada yang menghalang melainkan perasaan dan minda kita sendiri. Apabila minda kita bebas, kita tidak takut lagi melangkah keluar dari keadaan. Pergi jauh meninggalkan keburukan kepada masa depan yang lebih baik. Kunci pintu penjara ada ditangan kita. Jangan takut, tutuplah mata dan melangkah keluar. Ada alam baru yang hijau segar menanti ketibaanmu.

Jiwa yang hilang

Bintang cerah itu masih belum muncul lagi

Aku bangun menyusur dalam gelap pagi

Aku tertanya kenapa satu bintang digelar mentari

Sedang berjuta lagi menghias menyinari

Pagi ini langkahku lelah

Entah kenapa jiwaku kesah

Seolah separuh ruhku telah mati

Ada sesuatu yang hilang dari hati

Aku cuba sedaya upaya mencari punca

Namun hampa berderai seperti kaca

Aku cuba juga untuk berkerja

Namun seharian jiwaku seperti didera

Ibarat helang yang bebas terbang

Aku berdoa agar aku hilang

Tiada jejak tiada perasaan

Tenang abadi bersama Tuhan.

Pagi yang gelap & puisi Rumi

Photo credit: Andreas Levers

I'm wide awake this morning. Selalunya dalam bas selalu tertidur. Tapi pagi ni tak dapat tidur, termenung melihat lampu sepanjang jalan dari Sg. Petani ke Butterworth. Tiba-tiba teringat musim sejuk di St. Petersburg, lampu- lampu sepanjang sungai Neva. How I miss the scenery. Rumi menulis bahawa manusia kebanyakannya mabuk dan tidak waras. Hanya sedikit sahaja yang sedar mengenai hakikat diri. Manusia yang dapat merasai kedalaman hakikat kehidupan, sedar mereka hidup. Rasa mereka hidup, tidak mabuk mengejar dunia. Mereka sedar mereka sedang hidup. Pagi ini aku tertanya pada diriku, adakah aku sedar atau mabuk?

The rain is falling, now I missed the snow and my blue jacket.

Village Files: Peranan pengumpulan data dalam pembersihan etnik Palestin 1948

Perasaan saya bercampur baur ketika mula membaca buku berkenaan dengan pembersihan etnik Palestin yang ditulis oleh sejarawan dari Israel, Dr. Ilan Pappe. Helaian-helaian awal dalam prakata, bab pertama dan kedua sangat meremangkan bulu roma. Bercampur perasaan sedih, marah dan kagum. Sedih membaca bagaimana bangsa Palestin dibunuh beramai-ramai, marah dengan fakta sejarah bagaimana British berkonspirasi dengan pertubuhan Zionis dan kagum dengan perancangan licik konspirator Zionis membeli tanah, memanipulasi British dan mengumpulkan data sebelum melancarkan jenayah pembersihan etnik.

Dr. Ilan Pappe merupakan professor dari Universiti Exeter, UK. Beliau merupakan salah seorang dari 'New Historian' - terma yang digunakan bagi sejarawan Israel yang mencabar naratif sejarah tradisional Israel yang dicemari ideologi Zionis. Antara nama-nama sejarawan yang sebaris dengan beliau adalah Benny Morris dan Avi Shlaim. Dalam prakata beliau di dalam bukunya 'The Ethnic Cleansing of Palestine' beliau ingin membawa sejarah bukan dari sudut pandang bangsa Palestin yang menganggap peristiwa 1948 sebagai 'Nakba' atau katastrofi, juga bukan naratif Zionis yang menganggap 1948 sebagai hari kemerdekaan, tetapi naratif bahawa 1948 adalah jenayah perang terancang.

Dalam penulisan kali ini saya tidak mahu mengulas buku ini secara umum, kerana saya belum menghabiskan pembacaan saya, tetapi mahu berkongsi tajuk kecil dari bab ke-2 dari buku ini. Bab kedua ini bertajuk "The Drive for an Exclusive Jewish State" manakala tajuk kecil dari bab ini adalah "The Village Files".

"The Village Files" adalah usaha pengumpulan data setiap kampung di Palestin, ia merupakan antara batu asas pertama dalam perancangan Zionis untuk melancarkan operasi pembersihan etnik secara sistematik pada 1948. Usaha ini dicadangkan oleh sejarawan muda dari Universiti Hebrew, Ben-Zion Luria yang membentangkan cadangan ini kepada Jewish National Fund (JNF). JNF diasaskan pada 1901 merupakan alat gerakan Zionis dalam usaha menawan Palestin dan aktif membeli plot-plot tanah bagi tujuan kemasukan imigran Yahudi. Yitzhak Ben-Zvi (pemimpin Zionis yang kemudiannya menjadi perdana menteri Israel ke-2) berkata bahawa projek ini penting sebagai maklumat risikan yang bakal digunakan oleh Hagana (militia Zionis) dalam usaha pembersihan etnik.

Bagi menjayakan projek ini topografer dari Universiti Hebrew direkrut dan mencadangkan agar aerial photographic survey dijalankan, mereka menunjukkan hasil survey udara ini kepada Ben-Gurion (arkitek pembersihan etnik 1948 yang kemudian menjadi perdana menteri pertama), gambar perkampungan Sindiyana dan Sabbarin (perkampungan ini lenyap selepas 1948). Fotografer professional seperti Yitzhak Shefer dan Margot Sadeh juga direkrut untuk menjayakan projek ini.

Usaha ini dijalankan di dalam makmal di rumah Margot secara rahsia dan disembunyikan dari pengetahuan British. British bagaimanapun mengetahui kewujudan projek ini tetapi tidak berjaya menemukan pusat operasi mereka. Hasil pengumpulan data setiap perkampungan ini sangat teperinci, ia mengandungi data topografi, peta jalan, kualiti tanah, sumber air, sumber pendapatan penduduk, komposisi sosio-politik, komposisi agama, nama 'mukhtar' setiap kampung, umur warga lelaki, dan banyak lagi.

Mereka juga mengumpul data individu setiap kampung. Nama-nama individu yang terlibat dengan revolusi, keluarga yang kehilangan ahli menentang British, individu yang dituduh pernah membunuh Yahudi, setiap maklumat ini adalah penting bagi menjayakan pembersihan etnik Palestin 1948.

Seorang ahli Hagana, Moshe Pasternak berkata:

"Kami perlu mempelajari stuktur asas perkampungan Arab bagi mengetahui cara paling sesuai melancarkan serangan. Dalam akademi tentera, kami belajar bagaimana untuk menyerang bandar moden Eropah, bukan perkampungan primitif. Tidak boleh disamakan perkampungan ini dengan perkampungan di Poland atau Austria. Perkampungan Arab didirikan di kawasan bukit, jadi kami perlu tentukan sama ada ingin menyerang dari atas atau bawah. Kami perlu melatih 'Arabis' (orientalis yang melaksanakan operasi bersama jaringan pemberi maklumat) bagaimana untuk bekerja dengan para talibarut".

Selepas 1943 pengumpulan data ini bertambah terperinci. Ia termasuk tanah yang diusahakan untuk pertanian, jumlah pokok pada setiap kebun, kualiti setiap pokok, jumlah tanah bagi satu keluarga, jumlah kereta, jumlah kedai, pekerja dan jenis pekerjaan. Sangat terperinci ia mengandungi maklumat setiap puak, kaum, fahaman politik, strata sosial, dan maklumat penjawat awam setiap kampung. Pada 1945, data ini merangkumi nama masjid, nama imam masjid, maklumat berkenaan imam masjid setiap kampung, dan jumlah bilik di rumah setiap imam. Kemudian data ini semakin berciri ketenteraan menghampiri 1948, jumlah pengawal (kebanyakan kampung tiada pengawal) dan kualiti/kuantiti senjata setiap kampung (kebanyakannya tiada).

Pekerja projek ini dilatih di sebuah kampung yang dipanggil Shefeya, yang terletak berhampiran perkampungan Furaydis dan penempatan imigran Yahudi, Zikhron Yaacov. Disini pengintip Yahudi berbahasa Arab dan mengamalkan budaya kampung penduduk setempat. Selepas dilatih mereka dihantar ke perkampungan dan mengambil kesempatan dari budaya Arab yang meraikan tetamu. Mereka kemudian bertamu di rumah 'Mukhtar' setiap kampung bagi mengumpulkan maklumat.

Kemaskini akhir berlaku pada 1947 apabila senarai 'Wanted List' setiap kampung mula dikumpulkan. Senarai ini digunakan apabila militia Zionis melancarkan operasi pembersihan etnik pada tahun 1948, nama mereka yang ada dalam senarai dibariskan dan dibunuh.

'The Village Files' ini merupakan sebahagian inteligensia Zionis dalam menjayakan pembunuhan dan pembersihan etnik 1948. Apabila saya membaca buku ini, membaca setiap perincian perancangan Zionis menakluk Palestin, sering terdetik di hati saya agar muncul seseorang yang dapat menghidu dan menggagalkan perancangan mereka. Namun saya sedar, ia telah menjadi sejarah, mereka akhirnya berjaya dan tinggallah Palestin seperti yang kita ada pada hari ini. Terus dibunuh dan terhina. Bagi saya sejarah ini amat penting untuk diketahui kita, agar kita sering berwaspada dan belajar. Jika kita tidak membaca sejarah, kita akan terus tewas dan kalah.

Setia pada idea bukan pesona

Kita dapati dunia seringkali wujud dalam dualiti. Dalam pertarungan ideologi, polisi, susun atur ekonomi dan masyarakat kita dapati di sana wujudnya dualiti dalam bentuk idealisma dan realisma. Dalam arena ini kita lihat pelbagai ragam pesona, seseorang yang membina imej umumnya dengan warna akademia dan idealisma, namun ketika sudah diangkat ke puncak kuasa dialah orang pertama yang mendustai idealismanya sendiri dengan memberi alasan-alasan realisma. Dari kerangka idealisma, ia hanya menjadi retorik kosong, mengumpan minda massa untuk diangkat ke tangga kuasa. 

Kita boleh faham jika pesona itu seorang ahli politik, kerana konsisten merupakan elemen yang hampir mustahil untuk kita temui dalam janji, manifesto dan lidah politikus. Dia tidak boleh dikebalkan dari kritikan. Tapi bagi masyarakat intelektual, ia menjadi sangat janggal, aneh, malah sampai ke tahap sangat menjijikkan apabila golongan yang mengakui intelektual masih tidak dapat melepaskan diri dari pengaruh pesona ketika idealisma dibakulsampahkan.

Isu mahasiswa menjerit merupakan satu turning point yang sangat signifikan pada bulan September 2018. Di mana kita membezakan mereka yang setia pada idea dan golongan yang setia pada pesona. Golongan taksub pesona keluar dengan mengatakan mahasiswa menjerit dalam pertemuan dengan menteri apabila autonomi universiti dicabul sebagai biadap dan tidak berakhlak. Mereka lupa, mereka adalah orang yang sama yang mengagungkan idea 'mahasiswa melawan' sebelum ini. Tapi hari ini apabila pesonanya sudah menaiki takhta, imannya berubah, kini mereka berdakwah agar mahasiswa harus mengikut dan memberi tunduk hormat kepada politikus.

Sangat dangkal alasan menjerit adalah biadap ketika idealisma dicabul. Mungkin Ahed Tamimi yang menampar muka tentera Zionis dikala negaranya dijajah dan dicabul juga dikira biadab dan tidak berakhlak. Padahal aktivis mahasiswa sudah duduk berbincang dan ditolak dengan mentah. Menjerit adalah manifestasi protes, takkan mahu disuruh bercium mulut. Menteri yang jelas berbohong, menipu dan tidak berpegang kepada prinsip lebih biadap dan tidak berakhlak. 

Lebih menjijikan, ada yang cuba menggunakan taktik pembunuhan karakter. Cuba mengaitkan aktivis mahasiswa dengan tokoh liberal. Ia merupakan ad hominem yang sangat jelas, argumen central nya tidak dibahas. Padahal sebelum ini dialah yang melaungkan politik matang dan sejahtera.

Bak kata sahabat saya Udin Chor:

"Sujud macam mana pun seseorang, kalau dia berkata dusta, kita kena akui itu adalah dusta. Ingkar macam mana, kafir macam mana pun dia, kalau dia cakap benda yang benar kita kena akui itu kebenaran dia..satu benda itu bukan tertegak atas sahsiah tetapi atas hujah".

Kesetiaan harus diberi pada idea bukan pesona.

Ad hominem: Reformis hilang punca

Ad hominem adalah perkataan Latin yang dipendekkan dari 'Argumentum ad hominem'. Ia merupakan falasi yang digunakan sebagai strategi perdebatan dimana seseorang itu tidak lagi bercakap berkenaan topik yang dibahaskan tapi menyerang peribadi individu.

Contohnya ketika berdebat berkenaan dengan pencabulan autonomi universiti oleh menteri, seseorang yang sudah tiada hujah tidak lagi berhujah dengan rasional, tetapi akan memilih berselindung disebalik serangan peribadi.

Sebagai contoh dia akan berkata:

"Kamu ni mentaliti kritik melulu"

"Kamu manusia suka bertikam lidah"

"Kamu ni sekadar nak cari perhatian"

"Kamu ni berani di Facebook jumpa depan senyap"

Semua hujah ini tak relevan dengan topik. Sekadar serangan peribadi apabila kehabisan idea. Contoh ad hominem paling sempurna. Sangat aneh mereka yang dahulunya mengaku berminda reformis, tapi apabila kesalahan mereka dibalas dengan demo, hanya alasan dangkal seperti "demo menganggu orang lain" dikeluarkan. Padahal puak merekalah yang kuat berdemo suatu ketika dahulu, diberi stadium pun mahu bersesak ditengah ibu kota menggangu lalu lintas. Apakah mereka telah buta dengan pangkat?

Padahal falsafah demo adalah untuk disturb the public bagi mengetengahkan satu isu. Ia mempunyai objektif khusus sebagai direct action untuk mengubah sesuatu polisi. Ia tidak sama dengan philosophical debate yang tidak mampu membawa objektif ini. Philosophical debate mungkin sesuai bagi memperkenal dan menanam ideologi, bukan direct action untuk mendesak perubahan dalam tempoh singkat.

Mencari bahagia: Manusia dan dualiti

Langit bertukar dari hitam ke jingga. Perlahan-lahan warna jingga beralih ke biru muda, malam bertukar pagi. Kelihatan burung-burung keluar dalam kawanan, terbang bebas memulakan hari baru. Mindaku juga terbang melayang, sambil memandu kereta menyusuri banjaran Titiwangsa, jalan yang menghubungkan Gerik ke Jeli. Kabus tebal masih menyelimuti kawasan banjaran, anak dan isteri masih lena di buai mimpi. Fikiranku terbang semakin tinggi, semakin jauh. 

Ketenangan dan kebahagiaan mungkin merupakan sesuatu yang sering di kejar manusia. Dua perkara ini merupakan sesuatu perkara yang abstrak, emosi yang subjektif yang tidak wujud dalam bentuk fizik. Ianya bukan objek seperti poligon yang mempunyai sisi atau bucu, juga bukan elips yang mempunyai radius atau diameter. Oleh sebab itu manusia selalu gagal menemuinya apabila ia dicari dari sudut perspektif materialistik. Segala bentuk kebendaan, mungkin boleh mendatangkan kepuasan sementara, namun masih meninggalkan kekosongan besar dalam hakikat kehidupan insan. Dia akan terus mencari, melompat dari satu material ke material lain, dari basikal kepada kereta, dari rumah flat kepada kondominium mewah, tetap tidak dapat melegakan dahaga, hingga akhirnya insan tiba ke hujung usia.

Manusia hidup dalam dualiti. Dua unsur yang membuatkan dia merasakan dirinya hidup. Yang pertama adalah unsur utama, dalam tradisi Islam ia dipanggil roh. Eckhart Tolle dalam bukunya ‘The Power of Now’ menyebutnya sebagai the essence of being atau sekadar being. Unsur yang kedua bukanlah unsur utama ia lebih kepada alat untuk kita gunakan untuk terus hidup, ia dipanggil minda. Rene Descartes menulis bahawa manusia merasa wujud apabila mindanya boleh berfikir, beliau menulis "I think therefore I am".

Benarkah ada dualiti roh dan minda?

Antara bukti mudah dualiti roh dan minda ini adalah monolog yang wujud dalam hidup kita. Kita sering bersembang dengan diri kita sendiri, kadang-kadang ia berlaku dalam sedar, dan dalam banyak situasi ia berlaku dalam keadaan separa sedar atau tidak sedar. Minda adalah alat untuk kita gunakan untuk berfikir dan menyelesaikan masalah, jika kita berehat tidak memikirkan apa-apa, minda kita akan kosong tetapi kita masih hidup. Ada ketika minda menguasai diri, kita melihat orang yang bercakap seorang diri dan dimasukkan ke dalam pusat rawatan mental kerana dia tidak lagi dapat mengawal mindanya.

Bagaimana kita mahu merasai kewujudan roh dalam diri?

Eckhart Tolle membawa teori bahawa kita akan merasai kewujudan roh ini dengan mengosongkan minda, cuba berada ditempat yang sunyi dan hening. Pada ketika itu kita akan lebih merasa sedar akan perkara yang berlaku disekeliling kita, kita juga dapat melihat minda kita sebagai entiti yang berbeza. Teori ini tidak asing dalam tradisi Islam. Sebab itu dalam Islam dianjurkan untuk bangun bertahajud diawal pagi yang hening, kerana dalam keadaan sunyi ini, dengan minda yang kosong, kita dapat bermunajat pada tuhan dan mengecapi ketenangan dan kebahagiaan.

Akhirnya aku tiba di Kelantan, selesai berurusan dengan resepsi dan masuk ke dalam bilik. Petang itu aku duduk di tepi pantai sambil dihembus ombak yang datang dan pergi. Anakku duduk di pangkuanku gembira bermain dengan ombak. Langit berubah kembali jingga, menandakan satu lagi hari dalam hidupku bakal berakhir. Bertemankan ombak dan langit jingga yang hening, fikiranku kosong, aku merasa hidup. Tenang. Bahagia.

Catatan Baitul Muslim 15: Pimpinlah anakmu ke syurga

Setelah kita mendapat iman, kita perlu merasakan bahawa usia adalah jambatan, modal untuk balik bertemu ALLAH. Masa berlalu dengan begitu pantas, tahun 2018 yang kita rasa seolah baru bermula kini sudah lebih dari separuh telah pun berlalu.

Kita habiskan hidup bekerja untuk memberikan segala-galanya kepada anak-anak. Tapi kita perlu tanya kepada diri kita. Kita nak sediakan anak-anak untuk apa? Agar satu hari nanti mereka dapat menjadi pekerja makan gaji? Atau untuk sediakan mereka kepada perkara yang lebih kekal, untuk bertemu ALLAH. Kita mahu menjadi ibubapa yang menyiapkan anak-anak untuk menjadi ahli syurga. Target kita adalah untuk di himpunkan bersama semula dalam satu keluarga di dalam syurga nanti.

Sebelum kita meninggal, kita perlu sedar adakah anak-anak akan meneruskan hidup dengan iman dan mendoakan kita nanti. Anak-anak kita tidak akan terus kecil. Satu hari nanti dia tak akan suruh kita tiup belon lagi, mereka akan ada kawan-kawan, ada teman berbual. Masa kini adalah masa kita bersama anak-anak, jika kita terlepas masa keemasan, kita tak akan dapat semula masa bersama anak-anak.

Zaman kini untuk mengekalkan anak dalam iman merupakan satu cabaran yang sukar. Dua tujuan besar kita membentuk anak:

1. Membentuk mereka sebagai hamba ALLAH

2. Membentuk anak dengan ilmu dan kemahiran agar mampu berkhidmat kepada Islam dan manusia sejagat.

Selagi ada matahari terbit selagi itu ada harapan dan bantuan ALLAH, seharusnya kita tidak berputus asa. Sebelum kita mahu didik anak, kita sendiri perlu dididik dan mempunyai kefahaman. Kita nak faham apa ciri-ciri anak soleh dan cara untuk mencapai tujuan ini. Dr. Tariq Suwaidan menerangkan bahawa usia keemasan untuk didik kepimpinan anak-anak adalah umur 4-6 tahun.

Kita kena peruntukkan 3T untuk anak-anak. Time, touch, talk. Orang barat sendiri mengambil pengajaran dari orang Islam, dengan menceritakan kisah (seerah) pada anak-anak. Kita sendiri perlu menjadi tokoh yang mempersonakan untuk anak-anak, baru dia akan mencontohi kita. Dia akan belajar dari kita dengan melihat bagaimana perilaku kita, apa yang kita sembangkan dengan kawan-kawan kita. Jadi kita kena sibuk membina diri, kerana anak-anak akan sentiasa memerhatikan kita. Anak-anak akan terus membesar, dia tak akan tunggu kita. Kita tak boleh kata pada dia “tunggu sekejap, jangan membesar lagi, tunggu ayah jadi baik sikit”.

Kita membesarkan dan mendidik anak-anak kerana perasaan cinta kita pada mereka. Cinta tak semestinya berbalas. Mungkin satu hari nanti anak kita tak balas cinta kita, itu bukan tugas kita. Kita yang pilih untuk mencintai mereka, mencintai semula adalah tugas mereka bukan kita.

Nota dari siri seminar bersama Tuan Haji Rosdi Baharom.

Senarai rujukan:

1. Sentuhan jiwa untuk anak kita oleh Dr. Muhammad Muhammad Badri

2. Children around the Prophet by Dr. Hesham Al-Awadi

Buat sahabat: Kau umpama rumput

Buat sahabat.

Bunga mawar yang indah juga mempunyai duri yang bisa melukakan. Begitulah resam manusia, secantik mana, seteguh mana, dia juga punya keburukan. Kadang terkhilaf dikala merentas saujana hidup yang luas, kadang kata yang tidak enak terlepas.

Kehidupan sering kali merupakan satu perjalanan yang penuh misteri, keyakinan kita terhadap masa depan sering terlindung disebalik tabir takdir. Tiada yang kekal, sentiasa berubah, pucuk baru menganti ranting yang patah. Begitu juga manusia dengan hati yang tidak sempurna, mudah sahaja hati berbolak balik apabila dilanda air bah.

Menyoroti ruang kehidupan yang kecil dan sempit ini, sentiasa kita akan bertemu dengan pelbagai ragam manusia. Ada yang menjadi teman, ada juga yang menjadi sahabat yang lebih erat dari keluarga.

Ada ketika kita berubah, kita terkhilaf, namun sahabat setia cekal disisi. Mereka bersahabat bukan kerana emas dunia, bukan juga kerana pangkat dan darjat. Yang dicari hanya ukhuwah dibawah redha tuhan. Mereka ibarat rumput, nampak biasa sahaja, tetapi teguh tidak berganjak apabila dilanda angin taufan.

Mereka bersama kita mendaki gunung. Setia bersama membelah samudera, tidak goyah dengan badai fitnah. Mereka kenal diri kita lebih dari kita mengenali diri sendiri. Ketika kita di lembah hina, mereka tidak malu untuk turun bertemu semula. Memimpin tangan kita kembali ke jalan yang sejahtera.

Dikala kita lemah, kawan berkepentingan menjauh, mereka datang tanpa diundang. Memujuk hati dengan penuh ikhlas. Mereka kenal kita luar dan dalam, kanan dan kiri. Mereka tidak mahu apa-apa, hanya mahu melihat kita bangkit kembali, bersama menadah redha tuhan.

Terima kasih buat semua sahabat.

I will cherish you for the rest of my life

Titik biru yang malap

Voyager-1 dilancarkan pada 5 September 1977 dari Cape Canaveral Air Force Station, Florida, Amerika Syarikat. Antara misinya adalah untuk mengkaji planet-planet dengan lebih dekat. Pada 14 Febuari 1990, Voyager-1 telah mengembara jauh, sekitar 6 billion kilometer dari bumi, tempat asal ia berlepas. Namun berkat hasil tangan manusia dengan akal kurniaan tuhan, Voyager-1 masih dapat menerima signal arahan dari NASA Deep Space Network di bumi.

Dari jarak 6 billion kilometer ini, Carl Sagan, seorang ahli astronomi yang merupakan salah seorang penyelidik dalam NASA memohon agar kamera Voyager-1 di halakan ke bumi bagi mengambil gambar ‘Family potrait’ bumi bersama adik-beradik planetnya yang lain. Permintaan beliau diluluskan. Gambar tersebut menyaksikan ruang kosmos yang luas, dan ada satu titik pixel kecil berwarna biru pudar terapung ditengah sinaran matahari. Dari 640,000 pixel di dalam gambar tersebut titik bumi hanya sebesar 0.12 pixel. Dalam syarahan beliau di Universiti Cornell pada tahun 1994, Sagan berkata “That’s here. That’s home. That’s us”.

Sagan kemudian menulis buku bertajuk ‘Pale blue dot’ sempena gambar istimewa ini. Dalam bukunya Sagan menulis bertapa pengkajian astronomi merupakan satu perjalanan yang sangat merendahkan diri (humbling). Bertapa bumi ini sangat kecil apabila dibandingkan dengan kosmos yang terbentang luas, ibarat sebutir habuk. Bertapa manusia sangat angkuh dan bongkak, manusia yang kagum dengan ideologi masing-masing, sanggup membunuh dan dibunuh untuk merebut sebahagian dari habuk kecil ini. Gambar titik biru pudar ini sepatutnya mengingatkan mereka, bertapa kerdilnya mereka, dan belajar untuk hidup bersama.

Kita tidak pernah mendengar sekumpulan kucing di Arab Saudi berkomplot untuk membunuh spesis kucing lain di Yaman. Tetapi manusia, manusia yang mengaku mempunyai tuhan, mengaku mulia dengan agama, manusia yang dikurniakan akal, membunuh spesis mereka sendiri dengan cara yang kreatif. Mereka mencipta pelbagai jenis persenjataan moden dan canggih untuk membunuh spesis mereka sendiri beramai-ramai. Menggunakan guided missile, hydrogen bomb, kalashnikov, gas kimia, senjata biologi, dan seribu satu cara lain. Malah seronok dan berbangga dengan perbuatan mereka. George Carlin, seorang pelawak berkata, dalam banyak-banyak spesis kehidupan, hanya manusia yang membunuh spesis sendiri untuk keseronokan.

Jika kita melihat situasi negara kita hari ini, kita akan nampak bibik-bibik kebencian antara satu sama lain. Kita gagal menerima perbezaan, melihat orang lain yang berbeza dengan kita dengan penuh kebencian. Kita bersifat prejudis terhadap orang yang berbeza agama, bangsa, bahasa dan fahaman politik. Walaupun pilihanraya sudah berakhir kita terus saling membenci, memburukkan orang lain, memfitnah, menyebar kebencian, saling perli memerli di media sosial. Kita lupa raison d'être negara kita adalah perpaduan. Perbezaan adalah fitrah, kita perlu belajar hidup berbeza bersama.

Catatan Baitul Muslim 14: Surat Buat Matahari

Sebagai permulaan saya ingin state the obvious. Sebagaimana seorang tidak dapat menerangkan bagaimana rasa manisnya epal atau masamnya limau mandarin kepada orang lain yang tidak pernah merasainya, begitulah rumah tangga. Kita boleh baca jutaan helaian makalah, hadiri jutaan ceramah, malah mungkin buat kajian doktor falsafah berkenaan dengan baitul muslim. Kita tetap tidak dapat memahami maknanya jika kita sendiri tidak merasainya, melaluinya.

Bermula dari titik itu saya ingin bermula, agar minda kita sedar bahawa tulisan ini tidaklah banyak atau berat maknanya melainkan kita sendiri melalui prosesnya.

Sehebat manapun manusia, dia bermula dari permulaan yang sama. Bayi kecil yang lemah tanpa sebarang pakaian. Apabila dia keluar dari perut ibunya, masing-masing bermula dengan permulaan yang berbeza. Ada yang disambut dengan kain emas di dalam istana, ada yang disambut di pondok usang di desa, ada juga yang dibalut kain putih oleh jururawat di hospital. Setiap orang mempunyai pengalaman hidup berbeza, membaca perkara yang berbeza, bersosial dengan watak yang berbeza, semua akhirnya mempunyai pandangan yang berbeza, cara fikir yang berbeza. Sekuat manapun perasaan cinta dua insan yang bersatu itu, mereka adalah insan yang berbeza.

Perbezaan bukanlah membawa makna kebencian, pergaduhan, dan penceraian. Perbezaan perlu difahami sebagai suatu anugerah yang membentuk percintaan. Hidup tidak akan indah jika warnanya hitam dan putih. Tetapi disebalik kepelbagaian warna, kepelbagaian bentuk, kepelbagaian suasana, membuatkan kita merasai keindahan alam. Begitu jugalah kehidupan baitul muslim, tidak semuanya manis, tidak semuanya pahit, kadangkala sakit, kadangkala bosan, kadangkala benci, itulah warna warninya. Semuanya perlu diterima.

Dalam baitul muslim biasanya cinta akan memuncak diawalnya, semakin hari ia akan meninggi. Namun hukum tuhan tetap sama, tiada yang kekal kecuali zat yang Esa. Seperti burung yang terbang bebas tinggi akhirnya perlu turun kembali hinggap di dahan bumi. Cinta akan turun, mendatar, pudar, mungkin juga hilang selamanya. Namun ketahuilah walaupun cinta telah hilang, tanggungjawab akan terus kekal. Cinta adalah emosi yang mustahil kita kawal, tetapi tanggungjawab adalah kontrak yang kita telah terima sebagai sesuatu yang kekal. Hanya batal apabila dipisah nyawa atau penceraian.

Sebagaimana dia menerima baik dan buruk kita, kita juga perlu menerima baik dan buruk mereka. Akan tiba masa kita akan berkata dengan gembira, ada juga ketika kita akan berbicara dengan air mata. Pujangga mengingatkan kita agar tidak berjanji tika suka dan berkeputusan ketika duka. Apabila tiba di persimpangan duka, elakkan dari berkata yang boleh meluka, carilah teduh, sehingga rasional tiba semula. Dalam membuat keputusan sedarilah hidupmu adalah hidupnya dan keluargamu adalah keluarganya.

Helaian-helaian kehidupan akan terselak satu persatu. Akhirnya kau akan tiba di sebuah helaian dimana akan lahir insan ketiga. Keluar dari perutnya lahir ke dunia. Ketika itu sifirnya sudah berbeza. Kala itu cinta akan bertambah, namun cukup untuk dibahagikan kepada tiga. Kemudian mungkin empat, lima, dan seterusnya sesuai dengan tulisan takdir.

Jadilah pasangan yang sentiasa memberi. Jangan sibuk bertanya hak, tapi sibuklah menilai tanggung jawab. Jadilah pasangan yang memahami. Jangan malu memasak, membasuh baju, menukar lampin anak, pasangan kamu adalah sama seperti kamu. Dia peneman hidup bukan bibik atau hamba. Kau ketua keluarga bukan raja. Sang nabi juga tidak malu menjahit capal sendiri, tidak jatuh kemuliaanmu menolong pasanganmu.

Kemuncaknya, yang paling penting saya kira adalah matlamat baitul muslim. Ombak dan badai akan berlalu, jika kita tiada matlamat akhirnya bahtera akan sesat. Tidak tahu hendak ke timur atau barat. Jika matlamatnya selain tuhan, ia tidak akan kekal, kerana semuanya akhirnya akan hancur, semuanya fana. Jika yang dikejar adalah dunia, akhirnya penat, dan kecewa jika hujungnya bukan taubat. Sama-samalah memimpin tangan ke syurga dengan ilmu dan kasih sayang.

Sebagaimana permulaan begitulah akan kembali pengakhiran. Jadi di perenggan akhir nota khutbah tidak rasmi ini, saya ingin mengucapkan selamat merasai sendiri episod cinta dalam helaian-helaian singkat kehidupan. Tiada pengalaman yang sama, sebagaimana buku resepi yang sama melahirkan masakan dengan rasa yang berbeza apabila dimasak oleh tukang berbeza. Maaf jika penulisan ini terlalu lirikal. Cuma mengambil hikmah rangkap lagu UNIC, teman itu ibarat si matahari. Jadi selamat menyulam cinta dalam rumahtangga wahai sang matahari.

Merindui renyai hujan

Sedetik bunyi guruh
Biarpun hujan tidak tiba
Aku tetap kan menunggu

Dalam hidup kadang kala aku merasakan aku telah cuba melakukan yang terbaik, segala keringat telah dicurahkan dan peluh telah kering. Kaki sudah lenguh berlari dan hati sudah lelah mencuba, akhirnya aku tiba di penghujung perjalanan usaha. Namun fikiran ku masih ketakutan, masih belum berani melepaskan usaha dan mengharapkan balasan kejayaan. Seolah-olah aku sudah tiba ke penghujung perjalanan, namun kaki tidak mampu melangkah lagi, masih terikat dengan perasaan.

Maka dipenghujung ini aku pejamkan mata. Menanamkan azam dan meninggalkan usaha. Perlu dikosongkan ruang perasaan dan digantikan dengan keyakinan pada tuhan. Masa lalu tidak mungkin dapat aku raih kembali, ia telah mengalir sesuai dengan arus sungai masa. Yang ada hanyalah masa depan yang masih kabur di sebalik tabir takdir. Saat ini aku sudah tiba di jurang keputusan. Buanglah takut dan waspada. Di penghujung jurang ini pejamkanlah mata.

Terjunlah, biar graviti takdir memutuskan segalanya.

Hanya aku dan udara, bebas.

Kelahiran Kronisme Baru di Malaysia

Orang kata mata pena mampu menggegar dunia. Sebenarnya yang menggegarkan dunia itu bukan lah mata pena itu semata-mata, namun perspektif dan idea baru yang berjaya di tanam ke dalam masyarakat umpama benih-benih baru, subur, yang bakal tumbuh memberi salam kepada dunia baru, membawa angin baru menghembus dan menghancurkan kuasa korup seyakin mana pun mereka.

Saya sejak awal tidak lagi meletakkan harapan yang tinggi jika perlawanan pemilihan ini antara syaitan besar dan kecil. Ramai yang bertempik gembira, meraikan kemenangan angin baru, seolah-olah mereka kini bebas merdeka. Namun tanpa mereka sedar, mereka masih lagi berstatus hamba, yang bertukar hanya tuan mereka. Politik bukan lagi pentas menguasakan rakyat, hanya arena sempit menawarkan nama-nama besar dalam politik, golongan bangsawan, elitis, kapitalis ekonomi dan tauke kaya.

Saya sememangnya seorang yang sentiasa skeptik, malah sering digelar 'purist' yang mengimpikan kuasa bersih utopia yang tidak akan muncul tiba. Mungkin mereka benar, tapi saya yakin mereka salah. Kita mengimpikan kepimpinan yang ideal, bukan kerana kita tidak tahu yang ideal itu hanya boleh wujud dalam bentuk teori, bukan praktis. Tapi sekurang-kurangnya tampuk kepimpinan itu hampir kepada ideal, tidak tertonjol secara jelas sisi busuk dan bobrok. 

Kelihatan kebanyakan mereka kini seperti lembu yang berjaya di khayalkan. Mengikut, tunduk patuh atas semua langkah dan hilang minda kritis. Semuanya di puji, semuanya bagus. Namun di balik tabir kegembiraan dan sorakan, kronisme baru telah lahir. Umpama harimau kecil yang comel dan tidak berbahaya. Dibesarkan, dibelai, diberi segala ketaatan. Saatnya akan tiba apabila mereka akan tersentak semula, apabila harimau yang mereka sangka akan kekal comel, bertukar ganas dan membaham sang lembu, sang lembu yang berangan seolah-olah kini menjadi tuan.

Bukan tiada petunjuk, malah petunjuk nya sangat jelas. Prinsip sanggup digadai demi kerusi takhta. Siulan angin perubahan umpama candu yang mengkhayalkan, sandiwara tangisan di tayangkan. Terlalu mudah mereka terpesona, gembira seolah mereka berjaya, namun yang berjaya hanyalah ahli politik. Akhirnya yang mengisi kerusi teratas adalah kroni lama, tauke gula dan suku sakat mereka. Terpedaya konon nya suara mereka adalah suara rakyat, tembolok mereka adalah tembolok rakyat. Tidak sama sekali. Tidak sama sekali. Besar bezanya antara kehendak sang pengemis kudung menadah tangan dengan kehendak bangsawan elit menadah undi. Bukalah mata mu, bacalah buku bangsaku. 

Dahulunya katanya mereka hanya membantu kempen, tidak bertanding. Naif, tidak lah sukar kroni di beri kerusi. Kini terserlah sudah, sang kroni kembali duduk di atas, tinggi, terbang, lebih tinggi dari awan, tak tercapai oleh hamba-hamba pengemis yang menghirup kuah.

Segala langkah membelakangkan prinsip sebelum pemilihan satu-persatu kita akan lihat berulang kembali. Bayi kronisme ini akan membesar dengan sekelip mata. Satu persatu harapan akan hancur, janji akan di khianati, kekayaan di rampas dan di bahagi. Bersorak lah, berseronoklah semampunya sekarang. Kau akan bangun apabila matahari tiba, tersedar dari mimpi, kau bukan raja kau hamba.